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Introducere

In 1980, cadre didactice de la Institutul de Cercetare
asupra Predarii Matematicii din Grenoble au propus unui
grup de copii urmadtoarea problema:

Pe un vapor sunt 26 de oi si 10 capre: ce varstd are
cdpitanul?

Intrebarea este ciudati. Ce legiturd si fie intre varsta
cdpitanului si numarul de oi si capre? $i totusi, 75 %
dintre aproape douad sute de elevi cu varste intre sapte
si opt ani au oferit un raspuns fara sa stea pe ganduri.
Multi au adunat si au obtinut un total de 36. Dar, cand
acelasi test a fost propus unor copii cu varste intre noua
si zece ani, cei mai multi au inceput sd protesteze sau
chiar sd refuze sd rdspundd. Doar 20 % au rdspuns fara
ezitare. In doi ani, spiritul critic se ascutise. Copiii mai
mari castigaserd in perspicacitate, dand inapoi in fata
unei cerinte fard sens.

Pe cand aveam si eu varsta lor, trebuie sa recunosc
cd Incercam o anumitd pldcere in fata enigmelor cu cap-
cane. A acelora care ne pun mintea la Incercare si care,
in fond, sunt mai curand glume decat adevarate pro-
bleme de matematica. Una dintre preferatele mele era
urmadtoarea:
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O orchestrd de 50 de muzicieni interpreteaza Simfonia
numdrul 9 de Beethoven in 70 de minute. Cdt timp ar lua
unei orchestre de 100 de muzicieni sd cante aceeasi simfonie?

Fireste, durata unei simfonii nu depinde de numarul
muzicienilor din orchestrda, 70 de minute raman 70 de
minute. In mod deosebit imi plicea si aceasta: Ce cin-
tdreste mai greu, un kilogram de pene sau un kilogram de
plumb? Niciunul, desigur, deoarece greutatea lor este
aceeasi: un kilogram.

Ceea ce ignoram 1n acea perioada e faptul ca procesul
de familiarizare cu sensul lucrurilor putea sa ducd mult
mai departe decat imi imaginam eu. Cu cat progresam in
cunoastere, cu-atat descopeream mai multe subtilitdti in
sensul cuvintelor si mai multe goluri in intelegerea mea
despre lume. Fireste, ca adulti nu mai cddem in aceleasi
capcane logice precum copiii. Dar ar fi o greseala sa cre-
dem cd suntem feriti de toate celelalte prejudecati care
ne pandesc. Intuitia te poate insela, iar evidenta, uneori,
e falsd. Cred ca pot sa afirm la 35 de ani ca, dupd scoala
elementard, nu a fost an din viatd in care sd nu realizez
ca gandeam gresit despre lucruri pe care eram convins ca
le cunosteam foarte bine.

Cand dorim sd intelegem lumea, cand suntem cu-
riosi in legaturd cu tot ce ne inconjoard, e normal sa ne
asteptdm la turbulente. In fond, marii savanti din istorie
nu au facut altceva decat acesti copii cand au ,invatat”
sa refuze calculul legat de varsta capitanului de vapor.
S-au indoit de ce aveau in fata ochilor si au incercat sa
vada mai departe. S-au revoltat impotriva ordinii stabi-
lite. Stiinta inseamnd un minunat teren pentru a supune
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indoielii ceea ce ne intrigd, iar matematica reprezintd
unul dintre cele mai puternice instrumente ale sale.

A face matematicd e un fel de a patrunde in culisele
lumii. iInseamni s ne infiltrdm in spatele scenei pentru a
observa uriasele rotite-mecanisme care ne pun Universul
in miscare. Spectacolul este impresionant, dar el ne poate
si tulbura. Realitatea ne sfideaza simturile si intuitia. Ea
nu este intocmai asa cum o credem. Ne rastoarna aprio-
rismele si ne mdturd cele mai intime evidente. Detaliile
cele mai anodine pot sa ascundd mari mistere si enigmele
pentru copii se pot dovedi uneori mult mai profunde
decat par la prima vedere.

Uite o alta problema:

Dacd patru gdini fac patru oud in patru zile, cdte oud vor
face opt gdini in opt zile?

Vi las sd vd ganditi la problemd, o sd revenim asupra
ei. Tot ceea pot sa vd spun este ca atunci cand am desco-
perit prima oard aceastd enigmd, pe la zece ani, eram de-
parte de a putea sd-mi inchipui cd md va ajuta sd inteleg
intr-o zi celebra formuld a tuturor timpurilor.

Insd, dacd sunteti dispusi s m3 urmdriti o clip3, vd
propun sd pornim in aventurd. S-ar putea sd avem parte
de unele momente dificile, caci un mod de gandire nu se
modificd pocnind din degete. Vor fi indoieli ce trebuie
depdsite si ganduri care isi asteaptd maturizarea. Dar stati
linistiti, placerea de a Intelege recompenseazd de mii de
ori efortul pe care-1 vom face. In spatele acestei pagini
incepe cdldtoria noastrd prin universul matematicii, ca
sa descoperim unele dintre cele mai frumoase mecanisme
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ascunse ale lumii in care trdim. Ridicati o clipd privirea
si observati decorul dimprejur: este posibil ca dupa aven-
tura in care pornim acum sa nu mai vedem Universul,
lumea noastrd, in felul in care suntem obisnuiti.



Partea |

Legea supermarketurilor

Legea lui Benford

Caldtoria In universul matematicii incepe uneori in
cele mai banale locuri cu putinta.

La plecare, vd propun sd trecem pe la supermarketul
din colt. Sigur este unul in apropierea locuintei voastre.
Este chiar acela in care obisnuiti sd va faceti targuielile
cotidiene. Nu conteaza ca e un urias centru comercial
sau un minimarket satesc; important este ca acolo gasim
o varietate de produse de baza, necesare traiului zilnic.

Ambianta este una de rutind. Ati mai fost aici de sute,
poate de mii de ori. Raioane paralele, etajere metalice, rit-
mul regulat al codurilor de bare care bipdie la casa si clienti
care insfacd mecanic, din mers, o sticld cu lapte sau cateva
cutii de conserve. Dar azi nu facem trasee dedicate cum-
pardturilor. Suntem angajati intr-o misiune de observare.

In acest loc se ascunde una dintre p3rtile cele mai ciu-
date cu putintd ale matematicii. Este aici, sub ochii vostri,
si asta de ani buni. Nici mdcar nu este camuflatd, o puteti
zdri chiar 1n clipa asta. O micd anormalitate. Unul dintre
aceste detalii care va trec pe sub nas, fard sa indice absolut
nimic, dar care pot trezi totusi banuiala observatorilor
care stau cu ochii in patru. Scoateti un carnetel sau smart-
phone-ul, ca sd consemnati, si putem sd pornim in ancheta.

11
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Priviti preturile care se aliniazd unele in spatele celor-
lalte, pe intreaga intindere a etajerelor. 2,30 €... 1,08 €...
12,49 €... 3,53 €... Toate aceste numere par perfect ale-
atorii cand le citim rapid unele dupa altele. 1,81 €...
22,90 €... 0,64 €... Gama preturilor merge de la cateva
centime la cateva zeci de euro. Insd nu ne vom concentra
asupra detaliilor. Sa uitam de virgule si cifrele mici. La
fiecare pret, sd privim doar prima cifrd, cea mai impor-
tantd, cea care ne oferd o idee aproximativa.

[atd o conserva de 530 de grame de varza de Bruxelles
la pretul de 1,54 €. In carnetel notati 1. Ceva mai departe,
un deodorant cu eficacitate de 24 de ore costa 3,53 €.
Notati 3. O branzd tip camembert de 250 de grame e la
1,81 €. Veti nota din nou 1. O tigaie antiadeziva are pretul
de 45,9 €, ceea ce iInseamna cd de aceasta datd am depasit
unitatea zecilor, dar nu conteaza, ne concentram doar
asupra primei cifre. Notati 4. Un pachet de alune prdjite e
la 0,74 €. De aceastd datd prima cifra semnificativa este 7.

Ne miscdm cateva minute la intamplare si cifrele se
acumuleazd. 131479221798113111811212
1191471615922132221226... Pe masurad ce
tot notati, o usoard indoiald incepe sd pund stapanire pe
voi. Nu gasiti cd este ceva in nereguld in acestd insiruire
de cifre? $i pare ceva ca o forma de dezechilibru. Acest
sir este compus din 1 si 2 intre care, din cand in cand,
sunt intercalate cateva cifre de 3, 4, 5, 6, 7, 8 5i 9. Ca si
cum, fdrd sd sesizdm asta, atentia ne este atrasd natural de
preturile cele mai mici. Si aici avem o problemad.

Ca urmare, hai sa ne purtdm ca niste statisticieni con-
stiinciosi. Sd ne ferim de propriile prejudecati si sd op-
tam pentru o metoda sistematicd. Vom alege mai multe
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raioane la intamplare si de pe fiecare dintre acestea
vom retine pretul tuturor produselor, fara exceptie. E de
muncd, dar trebuie sd fim exacti.

O ord mai tarziu, carnetul va este plin de cifre in serie
care defileaza pe mai multe pagini. A venit vremea sd
facem bilantul. Dupd numadrdtoare, verdictul e fard apel
si tendinta este confirmatd. Ati listat pretul catorva mii
de produse si aproape un sfert din acestea incepe cu cifra
1! Mai mult de un sfert incepe cu 2 si cu cat cifra este mai
mare, cu-atat ea apare mai rar.

Dupad aceastd actiune, iatd repartizarea la care ajun-
gem 1In final.

709

Aceste rezultate au fost obtinute de autor in ianuarie 2019 evaluand 1226
de preturi abordate cu metoda indicatd, dintre care cele care incep cu
1: 391 (31,9%), cu 2: 315 (25,7 %), cu 3: 182 (14,8 %),
cu 4: 108 (8,8%), cu 5: 66 (5,4%), cu 6: 50 (4,1 %),
cu 7: 40 (3,3%), cu 8: 30 (2,4%), cu 9: 44 (3,6 %).

13
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De aceastd datd, nu se mai pune problema sd credem
intr-un efect al intamplarii sau intr-o alegere subiectiva a
produselor. Trebuie sd ne supunem evidentei, e deja un
fapt: primele cifre ale preturilor dintr-un supermarket
nu sunt echitabil distribuite. Cifrele mici manifestd un
avantaj net si masiv.

De unde provine acest dezechilibru? Iatd intrebarea pe
care doream sd v-0 adresez. Cdrei legi a supermarketurilor,
comertului sau economiei se supun aceste etichete astfel
incat sa conduca la un asemenea rezultat bizar? De ce
primele cifre ale acestor preturi nu sunt repartizate echi-
tabil? In matematici nu se acord oare important3 egald
tuturor cifrelor? Ele ar trebui sd fie ferite de prejudecati,
de preferinte, de favoritisme. Si totusi, faptele sunt clare,
ele afirmand categoric exact contrariul. La supermarket,
matematica are preferatele ei si ele se numesc 1 si 2.

Am observat. Am constatat. Acum trebuie sd re-
flectdm, sd analizam, sa decojim. Am acumulat faptele,
de-acum tine de noi sd conducem ancheta si sd tragem
concluziile.

In martie 1938, inginerul si fizicianul american Frank
Benford publica , The Law of Anomalous Numbers*
(,Legea numerelor anormale”), un articol in care anali-
zeaza datele numerice rezultate din peste 20000 de obser-
vatii din diverse surse. In tabelele sale se gdsesc o listd a
lungimilor mai multor fluvii din lume, una a populatiilor
diferitelor orase americane, masuratori ale masei atomi-
lor cunoscuti, numere luate la intamplare din paginile
ziarelor de informatie sau constante matematice. Asupra
tuturor acestor date, Benford observa de fiecare data
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acelasi lucru ca si noi: primele cifre nu sunt repartizate
echitabil. In jur de 30% din aceste numere incep cu 1.
18 % incep cu cifra 2. Iar procentajul va descreste pana la
cifra 9, care abia de atinge 5% din aceste valori.

Benford nu a avut ideea sa-si verifice statisticile si pe
preturile de la supermarket. Dar puteti ghici cd rezultatele
pe care le-ar fi obtinut seamand ciudat de mult cu ale
noastre. Desigur, existd cateva variatii la nivel de procen-
taj, insd 1n linii mari asemdnarea este izbitoare.

Studiul lui Benford arata cad datele pe care le-am cules
nu sunt izolate. Ele nu sunt specifice functiondrii super-
marketurilor, ci se inscriu Intr-o tendintd mai ampld. Dupd
1938, aceeasi repartizare a fost observata de numerosi sa-
vanti in situatii din ce in ce mai diverse si extreme.

In demografie, de pildi. Printre cele 203 tdri exis-
tente pe Terra, 62 dintre ele, adicd 30,5 %, au o populatie

15
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a cdrei prima cifrd este 1. Sd incepem cu cea mai popu-
latd: China, cu 1,4 miliarde de locuitori. Intre cele 62
de tdri regdsim si Mexicul, cu 122 de milioane de locui-
tori, Senegalul, cu 13 milioane si arhipelagul Tuvalu, cu
10800 de locuitori. Dimpotriva, nu sunt decat 14 tdri a
cdror populatie incepe cu cifra 9, respectiv 6,9 %.

Poate ca preferati astronomia? Din cele opt planete
care graviteaza in jurul Soarelui, patru au un diametru
ecuatorial ce incepe cu cifra 1. Jupiter, 142984 de kilo-
metri. Saturn, 120536 de kilometri. Pamantul, 12756 de
kilometri. Insusi Soarele are un diametru de 1392000 de
kilometri. Si, dacd un esantion de noua astre nu e sufici-
ent ca sd avem o tendintd fiabild, sd addugam si planetele
pitice, satelitii, asteroizii, dar si cometele, insa veti face
mereu aceeasi constatare: cifra 1 e net majoritara.

Din clipa in care incepem sd acorddm atentie acestui
aspect, exemplele curg garla. Sa luam o listd de numere
scoase din orice fel de context, sd analizam primele cifre si o
sa vedem ca lucrurile stau chiar asa: repartizarea lui Benford
revine mereu. Departe de a fi o exceptie, aceasta lege statis-
ticd pare una perfect naturald si omniprezentd. in mod pa-
radoxal, repartizarea echitabild, care ar fi putut sa ne para
a fi mai normald, este complet absentd din aceastd lume.

La o asemenea scard, evident cd nu se mai pune pro-
blema sa vorbim despre bizareria de la supermarket. Ceea
ce dorim sd subliniem este existenta unei veritabile legi
ce actioneazd nu doar in numeroase domenii ale activi-
tatii omenesti, ci este functionald si in naturd, ba chiar in
organizarea cea mai intima a acesteia. A intelege aceastd
lege inseamnad a cunoaste ceva extrem de profund despre
lumea noastra si functionarea acesteia.
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Influenta acestei legi este atat de puternicd, incat
o reproducem fard ca mdcar sa ne dam seama de asta.
Fiintele omenesti care stabilesc preturile din supermar-
keturi nu se sincronizeazd, iar majoritatea nici macar nu
au auzit vorbindu-se de Frank Benford. Si totusi, fara sa
o stie, ca manipulati de o fortd ce ii depdseste, oamenii
acestia se supun legii formulate de savantul american.
Asa cum o fac si locuitorii tuturor tdrilor, lungimile flu-
viilor si diametrele planetelor.

In 1938, Frank Benford numea aceastd repartizare
,legea numerelor anormale”. Cu toate acestea, o astfel de
denumire pare inadecvatd, deoarece legea in cauza este
pur si simplu omniprezenta. Anormalitatea nu poate fi
decat subiectiva, ea nu existd decat pentru oamenii care
se mird de existenta sa. Dimpotrivd, natura pare sd con-
state ca aceasta lege este una perfect obisnuitd, comuna.
Legea nu este anormald decat in mdsura in care nu am
reusit sd o intelegem. Dar suntem foarte hotdrati sd o
facem.

Insd in ce directie s pornim? Pe ce traseu s3 ne in-
scriem gandurile ca sd ridicdim voalul ce acoperd anorma-
litatea si sd transformam misterul n evidentd?

Legea lui Benford nu e dificil de inteles, dar explicarea
ei nu poate fi facutd in doar cateva cuvinte. Matematicile
care stau in spatele sdu sunt simple, dar profunde. Nu ne
aflam in fata unei enigme cdreia sd-i gasim o solutie pe
care sa o descoperim dupd un declic urmat de o exclama-
tie: ,Ah! Asta este, i-am dat de capdt!” Nu, miza e diferitd,
fiind vorba despre insdsi intelegerea noastra cu privire la
numere si la maniera noastrd de a numara, una pe care
trebuie sd o revolutiondm. Dacd legea lui Benford nu ne

17
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apare ca fiind evidenta, asta se datoreaza faptului cd noi
gandim gresit. Se cuvine sd invdtam sa privim diferit ceea
ce eram convingsi cd stim deja foarte bine. Trebuie sd ne
indoim de noi insine.

Dar nu e cazul sd va temeti ca veti iesi cu demnita-
tea sifonatd in urma cdldtoriei in lumea pe care Frank
Benford ne-o deschide in fata ochilor. Legea lui vd va
schimba. $i atunci, cand veti Intelege aceastd lege, e clar
cd nu veti mai gandi la fel.

Gandirea multiplicativa

Numeroase situatii din viata cotidiand ne soptesc
discret ca ne descurcam greu operand cu numerele. Ca
este ceva care scartie.

Si apropo de asta, am pregdtitd o anecdotad.

Acum cativa ani, in timpul unei seri de joc intre
prieteni, unul a avut ideea sd ne provoace la un tir de in-
trebdri din zona culturii generale stiintifice. S-au format
douad echipe, noi trebuind sa raspundem la o serie de
intrebari pe teme mergand de la matematica la geologie,
trecand prin biologie sau informatica. La fiecare intre-
bare, echipa trebuia sd formuleze o propozitie si cea mai
apropiata de raspunsul corect lua punctul. Regula parea
simplad si lipsitd de ambiguitate. Cu toate acestea, o in-
trebare de astronomie a generat o polemicd neasteptata.

Am fost intrebati care este distanta dintre Terra si
Luna.

Nimeni din echipa noastra nu stia raspunsul exact,
dar dupa o scurtd consfatuire, ne-am pus de acord ca
raspunsul trebuie si fie 800000 de kilometri. In echipa
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adversa, negocierile privind elaborarea raspunsului au
fost mai tensionate, dar pand la urma au venit si ei cu
rdspunsul: 10 kilometri!

Era evident cd adversarii nostri stiau si mai putina
astronomie decat noi. Cel mai inalt varf al globului,
Everestul, se apropie de noud kilometri. Dacd Luna nu
se afla decat la 10 kilometri, ar fi fost de-ajuns sa urcam
pe Everest pentru a fi pe punctul sd ne atingem satelitul
natural. Fireste, raspunsul era absurd. Punctul pdrea deja
intrat In buzunarul echipei mele.

Si totusi, verificarea s-a dovedit cel putin derutanta.
Luna se situeazad in realitate la 384000 de kilometri de
Terra. O simpld scadere a ardtat ca noi ne-am inselat cu
416000 de kilometri, in vreme ce echipa adversa nu se
inselase decat cu 383990 de kilometri.

Am clipit si am refdcut calculul in minte pentru a
doua oara. Nicio eroare. Recunosc cd am mazgadlit o micd
schemd pe un servetel ca sd mad conving cd asa stau lu-
crurile cu adevarat.

384 000 KM 800 000 KM

+ 363 990 + '-116 000

Nu incdpea indoiala: raspunsul adversarilor era mai
aproape de realitate decat raspunsul nostru. Castigasera.
Timp de mai multe minute nu m-am putut impiedica
sa fac si sd refac mintal calculul, dar lucrurile erau clare.
Matematica era categorica.

19
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Si totusi, nu gdsiti cd este ceva incorect in aceasta
situatie? Cu-atat mai rau dacd o sa trec drept un jucdtor
neinspirat, dar nu aveti impresia cd, in ciuda rezultatului
operatiei de scadere, raspunsul nostru era mai judicios,
mai elaborat si, intr-un fel, mai putin fals decat cel oferit
de echipa cealalta?

Dar de ce, in acest caz, matematica pare sa ne spuna
exact contrariul? Pentru ce calculele au transat disputa
in favoarea rdspunsului care este evident mai putin
pertinent?

Sau poate cd ar fi mai simplu sd reformuldm intreba-
rea intr-un mod diferit: oare am inteles corect matema-
tica pe care o intrebuintam? Matematica nu se insald, dar
oamenii care se folosesc de ea pot uneori sa o facd intr-o
manierd inadecvatd.

Dacd ne ddm silinta sd mai cercetdm putin, devine
posibil sa ne imagindm numeroase situatii asemandtoare.
O pisicd mdsoard in medie 25 de centimetri si un caine
labrador, tot in medie, 60 de centimetri. Anumite bacterii
madsoard o miime de milimetru. Deci este posibil sd afir-
mdm cd, din punctul de vedere al ndltimii, o pisicd este
mai apropiata de o bacterie decat de un labrador. Existd o
diferenta de aproape 25 de centimetri intre talia pisicii si
cea a bacteriei si cam 35 de centimetri intre pisicd si caine.

Incd o datd, aceastd concluzie pe bazd numerici este
contrard perceptiei noastre naturale despre realitate.
Pisica si cainele apartin aceleiasi lumi. Se pot juca impre-
und sau mdcar pot sd interactioneze. Se vdd, se simt, stiu
mutual cd existd. Dimpotrivd, pisicile, dacd nu au studiat
stiintele, nu au cum sd bdnuiascd existenta bacteriilor.
Acestea din urma nu fac parte din lumea lor, sunt atat de
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mici Incat nu sunt nici vizibile, fiind practic de neconce-
put la acest nivel.

Prin rationamente similare, este posibil sd ne inmul-
tim exemplele, toate aberante in fata intuitiei, totusi
exacte din punct de vedere matematic. Temperatura la
suprafata Soarelui este mai aproape de 5 grade Celsius
decat de 15000 de grade Celsius. Populatia Parisului este
mai apropiata de cea a unui sat de 12 locuitori decat de
cea a New Yorkului. Daca ati cantdri planeta Marte, ati
gasi ca masa acesteia este mai apropiatd de cea a unei
mingi de ping-pong decat de cea a planetei Terra.

Ca si in cazul legii lui Benford, dacd astfel de situatii
ne sfideazd intelegerea, acest lucru se datoreaza faptului
ca gandim necorespunzadtor. Si asta deoarece folosim in-
strumente matematice pe care nu le intelegem corect,
intr-un context in care sunt neadecvate.

Dar atunci cum sd facem ca sd asezdm aceste reflectii
intuitive in matematicd? Raspunsul se gdseste in subtila
notiune a ordinului de marime.
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